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Najia Mehadji, ou le
sublime contemporain

| Par Pascal Amel

« La défense de la dignité humaine est le sujet ultime de I'art. Et ce
n'est qu'en prenant sa défense que nous trouverons notre force ».
Barnet Newman (1990).

L’entre-deux

Si, d’aventure, 'on cherchait a citer — parmi quelques autres
- le nom propre d’une artiste contemporaine qui, de par sa
biographie et de par ses ceuvres, symbolise I'union entre
I'Orient et I'Occident, c’est celui de Najia Mehad;i.

Franco-marocaine ou Maroco-francaise, née en 1950, ayant
vécu son enfance et son adolescence a Paris, séournant
régulierement a Fés dont sa famille est originaire, diplomée de
I'université Paris VIII o elle a soutenu en 1973 son mémoire
sur Paul Cézanne, diplomée de I'Ecole des Beaux-arts de Paris,
elle expose dés les années 80 dans des galeries parisiennes et,
a partir de 1985, décide de partager sa vie entre son atelier de
Paris et celui du Maroc - pres d’Essaouira, dans le pays Haha,
dans un douar ou elle s’est aménagée un ryad traditionnel.

Depuis, I'entre-deux est devenu son mode de vie. Outre
sa participation a de nombreuses expositions collectives
internationales, pour ce qui concerne ses deux pays d'élection,
« J'ai besoin des deux, dit-elle », différentes périodes de son
ceuvre ont été présentées a Bab Rouah, a Rabat, a I'espace Actua
de I'Attijariwafabank et a la Société Générale de Casablanca ;
aux musées de Poitiers et de Caen qui — dés la fin des années
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80 - lui ont organisé une exposition personnelle ; a elles@
centrepompidou que Beaubourg a consacré aux femmes artistes
contemporaines du monde entier en 2009 ; aux galeries Shart
de Casablanca et la Matisse Gallery a Marrakech ; a la galerie
Montenay, puis a celle dAlbert Benamou, a Paris.

En France, contribuant a I'effervescence artistique du milieu
des années 70, elle expérimente I'extréme contemporain qui
s'y déroule. Dans les arts plastiques, Simon Hantai, Judit Reigl,
Jean Degottex, Martin Barré, le groupe Supports/surfaces
interrogent la peinture a partir de ses composants élémentaires
(toile, chassis, surface, plan, etc.) ; chacun de ces artistes
s'engageant dans un processus volontaire — des régles du jeu
facultatives mais cependant radicales — leur permettant de faire
advenir a la surface ce qui, sans elles, n"aurait jamais pu I'étre.

Najia travaille untemps avec Peter Brook et le Living Theatre,
groupes de thédtre d’avant-garde ouvert aux cultures
dites alors « extra européennes ». Suit les cours de Jerzy
Grotowski qui, rompant avec les conventions occidentales
de la représentation théatrale (la coupure entre la scéne
et le public, la primauté du texte, le jeu psychologisant
des acteurs, etc.) s’inspire des rituels ethnologiques et du
théatre traditionnel des civilisations orientales afin de créer
la possibilité d'une « expérience scénique sacrée » partagée
par les acteurs et les spectateurs ou concrétiser « I'universel
humain ». Que ce soit dans le théatre contemporain ou dans
la peinture, I’enjeu est moins I'invention de la forme pour la
forme que I'expérience, I'exploration de soi, I'épreuve de
I'ceuvre, la transformation de I'artiste et celle - souhaitée
- du regardeur. En somme, il s’agit d’élargir le champ de
la perception de I'individu pour lui permettre d’atteindre
un niveau plus élevé de conscience. Cette voie, dont la
transformation de soi et de la société constitue I'objectif, se
fonde sur une vision libératrice de I'étre.

Durant ces mémes années, Najia s'intéresse plus particu_
lierement a la gestualité du NO japonais et aux rituels
soufis des derviches tourneurs qu’elle transpose au fusain
ou a l'encre noire. Elle crée des performances, avec des
étudiants en musique contemporaine, en dessinant sur de
grandes feuilles de papier préalablement sonorisées par des
microcontacts. C'est aussi la période ou elle fréquente le
groupe Femmes arts et participe a la revue Sorcieres ou sont
publiés ses premiers dessins, sorte de diagrammes en noir et
blanc que I'on peut qualifier d’« abstraction sensible ».

Plus tard, elle lit Bergson, Deleuze, Djalal el Din Rumi, Platon,
Ibn Arabi. Apprécie les films de Dreyer, de Bergman, de
Bresson, les cinéastes de la lumiére et du gros plan, de I'affect
et du visage. Se sent proche de Lucio Fontana et des artistes
de I'Arte povera qui, issus de |'utopie contestataire de la fin des
années 60, renouvellent le paradigme Nature/Culture. De
Robert Ryman et de Richard Serra, les minimalistes américains
qui ont su garder la radicalité de la pensée et la sensibilité de
la main. Voit les Anthropométries d’Yves Klein, les sculptures
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d’Anish Kappor, les vidéos de Bill Viola ou les peintures de Lee
Ufan comme autant de démarches artistiques qui unissent le
concept et la perception, la matiére et I'immatériel.

Elle privilégie les ceuvres lumineuses qui créent une sensation
de plénitude. Qui célébrent les noces du corps et de I'esprit.
Qui captent « la puissance intemporelle de la vie ».

La peinture des tombes des rois et des reines de I'Egypte
pharaonique, les moines zen japonais du Xlle siécle, Chu Ta,
le peintre chinois du XVlle siecle qui a inventé la liberté du
trait, Beyzad, le Maitre des enluminures persanes, les grandes
icones russes, Giotto, Greco, Malevitch, Matisse, les arts de
I'lslam et I'architecture arabo-andalouse, (qu’elle a pergus dés
I'adolescence, lors de visites a ’'Alhambra, de médersas ou de
promenades dans l'architecture blanche des médinas), font
partie de ses références.

Franchir les portes de la perception
« Pour capter le flux il faut aller I'essentiel » dit Najia.

Elle suit sa voie. C’'est comme une ascese. Elle travaille chaque
jour. A Paris. Ou a Lamsassa — prés d’Essaouira. Elle congoit.
Elle peint. Elle dessine. Choisit soigneusement ses outils qui
sont a la fois plus rudimentaires et plus tactiles que ceux de
la peinture classique occidentale. Utilise la baguette de balsa,
de gros fusains, le pinceau coréen, les mains, I'encre, le gesso,
I'épais stick a I’huile comme couleur, la toile en lin ocre comme
réserve, le noir et blanc pour l'intensité de ses contrastes,
exclusivement une ou deux teintes monochromes par ceuvre,
des couleurs solaires, lumineuses, le rouge, le jaune, I'orange.
Agrafe directement sa toile vierge ou sa feuille de dessin contre
un mur pour mieux sentir la résistance du support, le face a face
du corps et de son report. Opte le plus souvent pour des formes
optimales centrées, le cercle, le carré, I'octogone. Laisse agir la
main pensante qui trace un réseau dynamique de lignes ou de
touches s’éployant en autant de structures de flux oscillant entre
la bidimensionnalité et la tridimensionnalité. Le tracé rythmique
qui dessine la forme est ce qui en définit I'extension colorée.
Commessi la profondeur surgissait a la surface.

Elle est autant du c6té de I'agir que du non-agir, de l'action
que de la contemplation, de la vérité de la sensation que de
la célébration du sacré comme s'il s’agissait des deux faces
opposées et cependant complémentaires d’'un méme sceau.
Comme si la fertilité de la vitesse et la sensation de la longue
durée étaient une seule et méme temporalité. L'Obscur et
le Lumineux, une méme spatialité. Le corps, le bras, la main,
I'outil, I'empreinte, I'ceil intérieur et extérieur, I'idée et la forme
sont d’un seul et méme tenant - une méme « révélation ».

Il n"y a pas de repentir possible. Najia jette. Déchire. Garde ce
qui estal’aune de ce qu’elle considére comme « efficace », I'art
étant, pour elle, le moyen de la métamorphose réelle de I'étre
et non pas seulement un enjeu esthétique ou symbolique.
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Elle crée le plus souvent par séries ol chaque ceuvre a son
autonomie — sa valeur intrinséque. Icares. Tem. Ma. Coupoles.
Chaosmos. Végétal. Gradient. Floral. Arborescence. Volutes.
Spring Dance. Drapés.

Son art est une méditation sur la vulnérabilité de I'étre se
confrontant a ce qui est de 'ordre du vertige et de I'intime.
L'ceuvre — qui en est le réceptacle - devient sanctuaire. Elle
n’est pas soumise a la sphére du religieux, elle n’en dépend
pas, elle ne lillustre pas, mais I'ceuvre a elle-méme une
fonction spirituelle.

Lors d'une récente visite d'atelier, |'artiste me précise :
« Pour moi, comme dans |'art de Chu Ta le dépouillement
et la simplicité ne sont pas dépourvus de subjectivité. Au
contraire ! Chez lui, que ce soient un rocher ou des oiseaux
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She mostly creates in series where each work has its own au-
tonomy — its own intrinsic value. Icares. Tem. Ma. Coupoles.
Chaosmos. Végétal. Gradient. Floral. Arborescence. Volutes.
Spring Dance. Drapés.

Her art is a meditation on the vulnerability of human beings
faced with what is vertiginous and intimate in nature. The work
— which is the receptacle of this — becomes a sanctuary. It is not
governed by the realm of the religious, does not depend on it
or illustrate it, but the work itself has a spiritual function.

During a recent studio visit, the artist told me: “For me, like in
the art of Chu Ta, stripping down and simplicity are not devoid
of subjectivity. On the contrary! In his work, whether it’s a rock
or birds coming into land, it’s all about emotion: joy, sadness,
life and death... A simple flower can suggest philosophical or
metaphysical thoughts... It's like Cézanne’s Montagne Sainte



qui se posent, tout est affect : joie, tristesse, vie, mort...
Une simple fleur suggére des pensées philosophiques ou
métaphysiques... C'est comme la Montagne Sainte Victoire
de Cézanne ou dans ses aquarelles les plus épurées : chaque
touche est essentielle — nécessaire — le paysage nous
regarde, la montagne est vivante tel un autoportrait du
peintre... C'est une maniére métaphorique de capter - sans
grandiloquence - ce qui est plus intense et plus durable que
n‘importe quelle vie individuelle. Comment peindre le vent
dans les branches ? La beauté éphémere ? C'est tout I'enjeu
de I’art zen qui, dans la dynamique vécue d’un trait d’encre
ou d’un lavis, parvient a restituer la sensation du vent et
faire advenir un temps hors du temps. Comment peindre
I'état d’esprit du moine qui se promeéne dans un paysage
ou qui le contemple ? Par la composition du vide et du
plein, des tracés et des touches subjectives du pinceau qui, a
travers la représentation des arbres ou des plis du vétement
du moine, parvient a créer une métaphore de I'euphorie
ou de la nostalgie, de la plénitude ou de la vacuité que ce
dernier ressent. »

Un art « engagé »

Najia pense que chaque artiste peut réagir - a sa maniere - au
tragique de I'histoire et de |'actualité. En 1993-94, bouleversée
par la destruction de Sarajevo — symbole de la coexistence des
trois monothéismes - « I'épuration ethnique » et les crimes
de guerre commis contre les Bosniaques, en ex-Yougoslavie,
elle crée la série des Coupoles qui manifeste son intérét pour
les formes transculturelles dans Iarchitecture (notamment
I'octogone), en faisant explicitement référence a la cosmologie
des arts de l'lslam. Plus tard, en 2005, pour exorciser les
violences des guerres du Proche-Orient, elle crée des ceuvres
numériques intégrant des détails agrandis de gravures de Goya
(dont les Désastres de la guerre) au sein de dessins de fleurs
fluorescentes — comme une tension entre Eros et Thanatos.

Elle est engagée mais ne désespere pas de I'humain.
Consciente que I'art — I'ordre du symbolique — ne peut lutter
a armes égales contre |'extréme violence de la barbarie, elle
se refuse de réduire I'ceuvre a un message, aussi juste et
alarmiste soit-il. Pour elle, le réle de I'artiste n’est pas toujours
d’ajouter du bruit au bruit, encore moins de produire du
divertissement ou du spectaculaire insignifiant, mais de
résister au désenchantement et a la déshumanisation en
créant des ceuvres ou, bien que mise en question, la plénitude
de I'étre finit par 'emporter sur le chaos.

Il s’agit — pour elle — d’exorciser le mal et les forces déléteres
en épousant le flux de I'énergie vivifiante qui s'épanouit en
autant d’ceuvres révélant la beauté fulgurante de 'invisible.

Elle cite souvent Monet qui a offert son cycle des Nymphéas,
a la France, en novembre 1918, au sortir de la premiére guerre
mondiale, pour en faire « un monument a la paix et redonner
un peu de vie a une époque dévastée qui en a tant besoin ».
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La nouvelle donne

Mondialisation culturelle oblige, depuis le début du XXle siecle
nous assistons a un événement sans précédent : comme pour la
littérature, le cinéma ou la musique, I'élargissement du regard a
la planéte entiere est la révolution esthétique majeure de I'art
contemporain de cette décennie.

Apres la Chine, la Corée, I'Inde, I'lran, la Turquie, le Mexique, le
Brésil, c’est au tour des ceuvres des artistes arabes — diasporas
comprises — d’émerger sur la scéne internationale.

Réagissant —ajuste titre - au funeste 11 septembre 2001 qui, aufil
desannées, aréduit médiatiquement le « musulman » aux clichés
du terrorisme et de la burqa, quelques personnalités politiques
lucides et nombre d’hommes et de femmes de la société civile
aspirant a davantage de justice et de liberté ont investi le champ
culturel afin de changer I'image du monde arabe. L’ouverture
exponentielle de galeries publiques et privées, de musées et de
fondations consacrées a I'art moderne et contemporain dans
le Golfe, au Proche-Orient et dans le Maghreb ; la création de
magazines et de sites internet spécialisés dans I'art ; la synergie
de grandes expositions, de biennales ou de foires internationales
permettant une plus grande circulation des artistes et une
meilleure visibilité de leurs ceuvres, est un fait majeur. Depuis
nombre de villes arabes, Dubai, Abu Dhabi, Doha, Beyrouth,
Damas, Aman, Ramallah, Le Caire, Tunis, Alger, Casablanca,
jusqu’aux villes-mondes, en particulier Paris, Londres, Berlin,
New York, ausein desquelles vivent ou séjournent régulierement
plusieurs d’entre eux, les peintres, sculpteurs, photographes,
vidéastes, installateurs du monde arabe — ou originaires du
monde arabe - sont portés par une dynamique d’exception.

L'art contemporain est devenu transnational — transculturel ;
I'impact des zones géographiques et historiques qui se
juxtaposent ou s'interpénétrent un facteur de plus en plus
déterminant sur la création.

«Aladifférence des orientalismes de I'imaginaire, ot Autre était
une construction occidentale faite de clichés, de stéréotypes,
et d’exotisme colonial, I'Orient est désormais dans I'Occident,
et réciproquement. D’oll la naissance d’esthétiques de I'entre-
deux, signes d'un nouveau travail de I'imaginaire de plus en
plus métissé.» écrit Christine Buci-Glucksmann dans le livre de
I'exposition Traits d’union — Paris et |'art contemporain arabe
dont je suis le curateur. Apres son succes a la Villa Emerige, en
automne 2011, cette derniére — dont Najia Mehadji fait partie
- va étre montré, entre autres, a Beyrouth, a Abu Dhabi, a
Lisbonne, a Londres...

Un art du XXle siécle
Najia suit sa voie.
Ellefait partiedesartistesarabes ou originairesdumondearabe

les plus intéressants qui utilisent la grammaire internationale
de |'art contemporain tout en ayant un vocabulaire spécifique.
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Revendiquant sa part féminine au point de prendre pour
théme le floral (ce qu'il y a de plus péjorativement connoté
comme féminin), elle peint des « fleurs de volupté » qui se
dilatent et qui vibrent. Invente une calligraphie au féminin ot
la ligne continue d’un geste trace des plis et des replis dans un
mouvement intérieur /extérieur a la fois sensuel et sublime.

Parvient a capter ce qui est premier - naissant — un temps
d’avant le temps - afin de surmonter la dualité qui constitue
le noyau dur de I'étre et y substituer « I'unidualité ». La ou il
y a le maximum d’intensité. La ot les oppositions peuvent se
conjoindre. La ot tout est tension et réconciliation.

Crée des icones contemporaines ol s'unissent le dessin
et la peinture, le fond et la forme, la structure et le flux, la
subjectivité sensible de I'étre et I'architecture élémentaire du
cosmos, le direct et le différé, I'esthétique de I'Orient et de
I'Occident.

Diastole-Systole.
Sa peinture et ses dessins sont a la fois réfléchis et spontanés,
au cceur de I'élémentaire — haptique - et cependant raffinée

- optique.

Ses ceuvres sont une ligne de créte entre |'épreuve des limites
et 'illimité de l'invisible.

Ses images évidentes et rayonnantes, un hymne a la vie ot
tout est « visage » - flux, fertilité, épanouissement, beauté,

grace fugace du réel, grace précaire de I'étre...

Un humanisme cosmique.
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